GEZEITENGRAB

Der Wind pfiff ihr eine scharfe, salzige Melodie um die Ohren — dieses dunne,
flirrende Pfeifen, das man nur am Watt hort, wenn Ebbe und Stille um Vorherrschaft
kampften. Lena Berg zog den Kragen ihrer Jacke hoher, bis das weiche Innenfell ihre
Wangen beruhrte. Hier, am Knock bei Emden, war die Welt auf das Notigste
reduziert: Himmel, Wasser, Watt. Ein endloses, graugrunes Schachbrett, durchzogen
von silbrig glanzenden Prielen, die sich wie Adern in die schlammige Haut der Erde
gruben. Die Luft roch nach Brack, nach vergangenem Leben und ewigem Werden.
Fur die Touristen war dies ein Ort der Weite. FUr Lena war es ein unvollstandiges

Archiv, das seine Geheimnisse nur widerwillig preisgab.

Sie beobachtete, wie ein Mann etwa hundert Meter weiter mit seinem Hund spielte.
Ein Border Collie, schwarz-weil3, pflugte mit unerschopflicher Energie durch den
Schlick. Plétzlich blieb der Hund mitten in seiner Bahn stehen, die Schnauze tief Uber
einer dunkleren Verfarbung. Er schnuffelte intensiv, begann dann mit einer
Besessenheit, die Uber blof3es Spiel hinausging, zu graben. Sand und Wasser

spritzten.

"Hey, Dusty! Aus! Lass das!", rief der Mann. Doch der Hund, sonst perfekt
gehorchend, ignorierte ihn. Sein ganzer Korper war angespannt, sein Schwanz

peitschte in kleinen, vibrierenden Kreisen.

Lena spurte ein unwillkurliches Zucken in ihren Fingern. Diese Art von Fokus kannte
sie. Es war der Fokus auf ein Verstecktes. Sie ging langsam auf die beiden zu.

"Alles in Ordnung?"

Der Mann zuckte mit den Schultern. "Weif3 auch nicht. Normal ist der nicht so.
Wahrscheinlich 'n angeschwemmter Fisch."

Doch als Lena naher kam, sah sie, dass Dusty keinen Fisch, sondern etwas Starres,
Verformtes ausgebuddelt hatte. Der Hund packte zu und zog einen klatschenden,
schlammverkrusteten Gegenstand hervor. Er wedelte stolz und legte seinen Fund vor
den FuRen seines Herrchens ab.



Es war eine Handpuppe. Oder das, was von einer ubrig war. Der Stoffkorper war
vom Salzwasser ausgeblichen und steif, das einst vielleicht frohliche Gesicht von
Algen grunlich gefarbt. Es stellte einen Seerauber dar, mit einer schwarzen
Augenklappe, die halb abgerissen war. Der Seerauber grinste sie an wie jemand, der
viel zu lange unter Wasser gewartet hatte.

"Och, nd", murmelte der Mann und buckte sich widerwillig. "So 'nen Dreck. Komm,
Dusty, wir schmeilen das weg."

"Einen Moment", sagte Lena leise. Etwas in ihr, ein tieferer Instinkt als der des
Hundes, straubte sich dagegen. Sie kniete sich nieder, ohne sich um ihre Hose zu
kimmern. Die Kalte des Watts drang sofort durch den Stoff. Sie nahm
Einweghandschuhe aus ihrer Jackentasche — eine Angewohnheit, die sie nie ablegte
— und drehte die Puppe vorsichtig in ihren Handen.

Sie war schwer, vollgesogen mit Brackwasser. Aber da war mehr. Eine
Unregelmalligkeit. Das Gewicht war falsch verteilt. Sie druckte vorsichtig auf den
Stoffbauch. Etwas raschelte darin, etwas Papierartiges. Ihre Finger tasteten die
Puppe ab und fanden eine fast unsichtbare Naht unter dem Arm. Mit ihren
Fingernageln zog sie sie vorsichtig auf. Der Stoff gab nach, murbe und brachig. Als
sie die Puppe aufriss, stieg ein Geruch aus ihr auf — alt, faulig, wie etwas, das lange
hatte schweigen wollen. Sie griff hinein und zog ein zusammengeknlilltes, in eine
dunne Plastiktlte gewickeltes Stuck Papier heraus. Das Plastik war undicht, das
Papier darin feucht und bruchig.

Mit auRerster Vorsicht entfaltete sie es auf ihrer behandschuhten Handflache.

Die Tinte war verblasst, die Buchstaben liefen aus, als weinten sie. Aber der Satz
stand da, eine letzte Botschaft aus der Tiefe der Zeit:

Ich bin nicht ertrunken.

Kein Name. Kein Datum. Nur diese vier Worte, die eine ganze Welt der Gewissheit
infrage stellten. Die Buchstaben waren ausgefranst, als hatten sie versucht, der Zeit

zu entkommen.



Lena blickte auf. Der Wind schien sich fur einen Moment zu beruhigen. Das
Kreischen der Mowen wich einer gespenstischen Stille.

"Ich flrchte", sagte sie zu dem verdatterten Mann, wahrend sie ihr Handy zog, "lhr

Hund hat soeben ein altes Grab geo6ffnet.”

Eine Stunde spater hatte das Team einen abgesperrten Bereich um die Fundstelle
errichtet. Bodo Zimmermann stand mit verschrankten Armen am Rand, sein massiver
Korper eine stumme Anklage. "Eine Puppe, Berg. Und wir ziehen hier die halbe

Abteilung raus, als war's ein Tétungsdelikt."
"Eine Puppe mit einer Botschaft, Chef", korrigierte Lena ruhig.

Robin Ahlers knipste eine Serie von Fotos. "Der Hund hat hier ziemlich gewutet. Ich
starte die Drohne erst, wenn ihr mir das Okay gebt — sonst wirble ich euch mogliche

Spuren durcheinander."

In diesem Moment kam Julia Muller auf sie zu, ihr wei3er Overall ein makelloser
Fremdkorper in der universellen Brauntdnung des Watts. "Ein ungewohnlicher Tatort,

Kommissarin. Erfrischend."

"Wir haben hier ein Objekt", erklarte Lena und uUberreichte Julia die versiegelte
Puppe. "Jahre im Watt. Darin war das hier." Sie zeigte auf die zweite Tute mit dem
Zettel.

Julia nahm die Puppe mit der Ehrfurcht eines Museumskurators in die Hand. "Stoff.
Fallung aus Synthetik Watte. Die Verarbeitung... grob, billig." Sie holte ihre tragbare
Untersuchungslampe hervor. "Die Art des Stoffes und das Ausbleichen... passt zu
den spaten Neunzigern, frihen Zweitausendern." Sie hob die Puppe an die Nase,
ohne sie zu bertuhren — der Geruch nach Salz und anaerober Zersetzung erreichte
sie ohnehin. "Sie lag lange luftdicht im Schlick. Bis heute." Sie packte die Puppe
sorgfaltig ein. "Den Zettel mochte ich auch. Das Papier, die Tinte... da Iasst sich

vielleicht mehr sagen."

Lena gab ihr die Tute. Julia hielt sie gegen das fahle Licht. "Interessant. Diese
leichten, vertikalen Eindrucke hier am Rand. Das sind Druckspuren. Als ob ein

zweiter Zettel darauf gelegen hatte."



"Ein zweiter Satz?", fragte Lena, und ihr Puls beschleunigte sich minimal.

"Vielleicht. Wir testen das Multispektralgerat seit ein paar Monaten im Rahmen des
EU-Projekts — ideal fur Wasser- und Schlickschaden. Aber hier..." Sie zuckte mit den

Schultern. "Das Watt gibt seine Geheimnisse nicht so leicht preis."

Zuruck im Buro, der Geruch von Watt und abgestandenem Kaffee mischte sich wie
zwei alte Feinde. Lena sal vor ihrem Rechner. Sie filterte Vermisstenmeldungen:
1995 bis 2005. Jugendliche. Ostfriesland. Eine traurige Galerie des Verschwindens.

Dann blieb sie hangen. Tim Bremer. 14 Jahre alt. Verschwunden am 12. September
1998 auf dem Weg von einem Freund nach Hause. Die Route fuhrte entlang des
Deiches. Die offizielle Theorie: Ertrunken. Leiche nie gefunden.

Sie offnete die Akte. Ein schmaler, blonder Junge mit Sommersprossen blickte sie
an. Dann, zwischen den Zeugenaussagen, fand sie es. Eine nebensachliche
Bemerkung der Mutter: , Tim war ganz vernarrt in dieses Kaspertheater... Besonders

dieser eine Charakter, der Seerauber mit der Augenklappe...”

Lena erstarrte. Die Luft in dem engen Bulro schien zu gefrieren.

Eine Handpuppe. Ein Seerauber.
Ihr Telefon klingelte. Es war Julia.

"Lena, ich habe erste Ergebnisse. Der Zettel. Mit der Multispektralkamera konnte ich
die Druckspuren deutlich sichtbar machen. Es war ein zweiter Zettel. Nur ein Wort ist
lesbar."

Lena hielt den Atem an. "Und?"

"Marlene."

Marlene. Ein Name. Ein Schrei aus der Vergangenheit. Wer war Marlene?

Die Tur ging auf. Bodo Zimmermann stand auf der Schwelle, sein Gesicht aschfahl.

In der Hand hielt er einen vergilbten Aktenordner, den Lena noch nie gesehen hatte.



"Berg", sagte er, und seine Stimme klang rau. "Die Puppe. Der Zettel. Ich... ich
musste an etwas denken. An etwas, das vor Tim Bremer passiert ist." Er legte den
Ordner auf ihren Tisch. Auf dem Deckel stand: Vermisst: Marlene Vogler. 16 Jahre.
1994.

"Sie war die Tochter des Deichgrafen von Knock", fuhr er fort. "Beim Wattwandern
verschwunden. Ihr Kérper wurde angespult. Obduktion: Ertrunken. Fall
abgeschlossen." Er schlug den Ordner auf. Das Foto einer jungen, lebensfrohen
Frau mit langen, dunklen Haaren starrte Lena an. "Sie hat diese Puppen immer bei
sich getragen. Sie hat sie sogar selbst gemacht. Fur die Kinder hier."

Lena blickte von dem Foto der toten Marlene zu dem Foto des vermissten Tim. Zwei
junge Menschen, verbunden durch einen Ort, durch eine Leidenschaft. Und durch

eine Botschaft, die Jahre spater aus dem Schlick auftauchte.
Ich bin nicht ertrunken.

Plotzlich war der Fall Tim Bremer nicht mehr nur die traurige Geschichte eines
ertrunkenen Jungen. Er war die Fortsetzung. Er war die Antwort auf eine Frage, die
niemand gestellt hatte, weil alle dachten, die Antwort zu kennen.

Die Stille im Raum war bedrohlich geworden. Lena spurte, wie die Vergangenheit
des Wattenmeers wieder den Atem anhielt. Wer hatte gelogen? Was war wirklich
geschehen in diesem Kustenstrich, der seine Toten so viel tiefer verbarg als jedes

normale Grab?

Dies war kein Abschluss.
Es war das Zuruckfluten der Vergangenheit.

Und die Wahrheit lauerte nur einen einzigen Gezeitenwechsel entfernt.



