
GEZEITENGRAB 

Der Wind pfiff ihr eine scharfe, salzige Melodie um die Ohren – dieses dünne, 

flirrende Pfeifen, das man nur am Watt hört, wenn Ebbe und Stille um Vorherrschaft 

kämpften. Lena Berg zog den Kragen ihrer Jacke höher, bis das weiche Innenfell ihre 

Wangen berührte. Hier, am Knock bei Emden, war die Welt auf das Nötigste 

reduziert: Himmel, Wasser, Watt. Ein endloses, graugrünes Schachbrett, durchzogen 

von silbrig glänzenden Prielen, die sich wie Adern in die schlammige Haut der Erde 

gruben. Die Luft roch nach Brack, nach vergangenem Leben und ewigem Werden. 

Für die Touristen war dies ein Ort der Weite. Für Lena war es ein unvollständiges 

Archiv, das seine Geheimnisse nur widerwillig preisgab. 

Sie beobachtete, wie ein Mann etwa hundert Meter weiter mit seinem Hund spielte. 

Ein Border Collie, schwarz-weiß, pflügte mit unerschöpflicher Energie durch den 

Schlick. Plötzlich blieb der Hund mitten in seiner Bahn stehen, die Schnauze tief über 

einer dunkleren Verfärbung. Er schnüffelte intensiv, begann dann mit einer 

Besessenheit, die über bloßes Spiel hinausging, zu graben. Sand und Wasser 

spritzten. 

"Hey, Dusty! Aus! Lass das!", rief der Mann. Doch der Hund, sonst perfekt 

gehorchend, ignorierte ihn. Sein ganzer Körper war angespannt, sein Schwanz 

peitschte in kleinen, vibrierenden Kreisen. 

Lena spürte ein unwillkürliches Zucken in ihren Fingern. Diese Art von Fokus kannte 

sie. Es war der Fokus auf ein Verstecktes. Sie ging langsam auf die beiden zu. 

"Alles in Ordnung?" 

Der Mann zuckte mit den Schultern. "Weiß auch nicht. Normal ist der nicht so. 

Wahrscheinlich 'n angeschwemmter Fisch." 

Doch als Lena näher kam, sah sie, dass Dusty keinen Fisch, sondern etwas Starres, 

Verformtes ausgebuddelt hatte. Der Hund packte zu und zog einen klatschenden, 

schlammverkrusteten Gegenstand hervor. Er wedelte stolz und legte seinen Fund vor 

den Füßen seines Herrchens ab. 



Es war eine Handpuppe. Oder das, was von einer übrig war. Der Stoffkörper war 

vom Salzwasser ausgeblichen und steif, das einst vielleicht fröhliche Gesicht von 

Algen grünlich gefärbt. Es stellte einen Seeräuber dar, mit einer schwarzen 

Augenklappe, die halb abgerissen war. Der Seeräuber grinste sie an wie jemand, der 

viel zu lange unter Wasser gewartet hatte. 

"Och, nö", murmelte der Mann und bückte sich widerwillig. "So 'nen Dreck. Komm, 

Dusty, wir schmeißen das weg." 

"Einen Moment", sagte Lena leise. Etwas in ihr, ein tieferer Instinkt als der des 

Hundes, sträubte sich dagegen. Sie kniete sich nieder, ohne sich um ihre Hose zu 

kümmern. Die Kälte des Watts drang sofort durch den Stoff. Sie nahm 

Einweghandschuhe aus ihrer Jackentasche – eine Angewohnheit, die sie nie ablegte 

– und drehte die Puppe vorsichtig in ihren Händen. 

Sie war schwer, vollgesogen mit Brackwasser. Aber da war mehr. Eine 

Unregelmäßigkeit. Das Gewicht war falsch verteilt. Sie drückte vorsichtig auf den 

Stoffbauch. Etwas raschelte darin, etwas Papierartiges. Ihre Finger tasteten die 

Puppe ab und fanden eine fast unsichtbare Naht unter dem Arm. Mit ihren 

Fingernägeln zog sie sie vorsichtig auf. Der Stoff gab nach, mürbe und brüchig. Als 

sie die Puppe aufriss, stieg ein Geruch aus ihr auf – alt, faulig, wie etwas, das lange 

hatte schweigen wollen. Sie griff hinein und zog ein zusammengeknülltes, in eine 

dünne Plastiktüte gewickeltes Stück Papier heraus. Das Plastik war undicht, das 

Papier darin feucht und brüchig. 

Mit äußerster Vorsicht entfaltete sie es auf ihrer behandschuhten Handfläche. 

Die Tinte war verblasst, die Buchstaben liefen aus, als weinten sie. Aber der Satz 

stand da, eine letzte Botschaft aus der Tiefe der Zeit: 

Ich bin nicht ertrunken. 

Kein Name. Kein Datum. Nur diese vier Worte, die eine ganze Welt der Gewissheit 

infrage stellten. Die Buchstaben waren ausgefranst, als hätten sie versucht, der Zeit 

zu entkommen. 



Lena blickte auf. Der Wind schien sich für einen Moment zu beruhigen. Das 

Kreischen der Möwen wich einer gespenstischen Stille. 

"Ich fürchte", sagte sie zu dem verdatterten Mann, während sie ihr Handy zog, "Ihr 

Hund hat soeben ein altes Grab geöffnet." 

Eine Stunde später hatte das Team einen abgesperrten Bereich um die Fundstelle 

errichtet. Bodo Zimmermann stand mit verschränkten Armen am Rand, sein massiver 

Körper eine stumme Anklage. "Eine Puppe, Berg. Und wir ziehen hier die halbe 

Abteilung raus, als wär's ein Tötungsdelikt." 

"Eine Puppe mit einer Botschaft, Chef", korrigierte Lena ruhig. 

Robin Ahlers knipste eine Serie von Fotos. "Der Hund hat hier ziemlich gewütet. Ich 

starte die Drohne erst, wenn ihr mir das Okay gebt – sonst wirble ich euch mögliche 

Spuren durcheinander." 

In diesem Moment kam Julia Müller auf sie zu, ihr weißer Overall ein makelloser 

Fremdkörper in der universellen Brauntönung des Watts. "Ein ungewöhnlicher Tatort, 

Kommissarin. Erfrischend." 

"Wir haben hier ein Objekt", erklärte Lena und überreichte Julia die versiegelte 

Puppe. "Jahre im Watt. Darin war das hier." Sie zeigte auf die zweite Tüte mit dem 

Zettel. 

Julia nahm die Puppe mit der Ehrfurcht eines Museumskurators in die Hand. "Stoff. 

Füllung aus Synthetik Watte. Die Verarbeitung... grob, billig." Sie holte ihre tragbare 

Untersuchungslampe hervor. "Die Art des Stoffes und das Ausbleichen... passt zu 

den späten Neunzigern, frühen Zweitausendern." Sie hob die Puppe an die Nase, 

ohne sie zu berühren – der Geruch nach Salz und anaerober Zersetzung erreichte 

sie ohnehin. "Sie lag lange luftdicht im Schlick. Bis heute." Sie packte die Puppe 

sorgfältig ein. "Den Zettel möchte ich auch. Das Papier, die Tinte... da lässt sich 

vielleicht mehr sagen." 

Lena gab ihr die Tüte. Julia hielt sie gegen das fahle Licht. "Interessant. Diese 

leichten, vertikalen Eindrücke hier am Rand. Das sind Druckspuren. Als ob ein 

zweiter Zettel darauf gelegen hätte." 



"Ein zweiter Satz?", fragte Lena, und ihr Puls beschleunigte sich minimal. 

"Vielleicht. Wir testen das Multispektralgerät seit ein paar Monaten im Rahmen des 

EU-Projekts – ideal für Wasser- und Schlickschäden. Aber hier..." Sie zuckte mit den 

Schultern. "Das Watt gibt seine Geheimnisse nicht so leicht preis." 

Zurück im Büro, der Geruch von Watt und abgestandenem Kaffee mischte sich wie 

zwei alte Feinde. Lena saß vor ihrem Rechner. Sie filterte Vermisstenmeldungen: 

1995 bis 2005. Jugendliche. Ostfriesland. Eine traurige Galerie des Verschwindens. 

Dann blieb sie hängen. Tim Bremer. 14 Jahre alt. Verschwunden am 12. September 

1998 auf dem Weg von einem Freund nach Hause. Die Route führte entlang des 

Deiches. Die offizielle Theorie: Ertrunken. Leiche nie gefunden. 

Sie öffnete die Akte. Ein schmaler, blonder Junge mit Sommersprossen blickte sie 

an. Dann, zwischen den Zeugenaussagen, fand sie es. Eine nebensächliche 

Bemerkung der Mutter: „Tim war ganz vernarrt in dieses Kaspertheater... Besonders 

dieser eine Charakter, der Seeräuber mit der Augenklappe...“ 

Lena erstarrte. Die Luft in dem engen Büro schien zu gefrieren. 

Eine Handpuppe. Ein Seeräuber. 

Ihr Telefon klingelte. Es war Julia. 

"Lena, ich habe erste Ergebnisse. Der Zettel. Mit der Multispektralkamera konnte ich 

die Druckspuren deutlich sichtbar machen. Es war ein zweiter Zettel. Nur ein Wort ist 

lesbar." 

Lena hielt den Atem an. "Und?" 

"Marlene." 

Marlene. Ein Name. Ein Schrei aus der Vergangenheit. Wer war Marlene? 

Die Tür ging auf. Bodo Zimmermann stand auf der Schwelle, sein Gesicht aschfahl. 

In der Hand hielt er einen vergilbten Aktenordner, den Lena noch nie gesehen hatte. 



"Berg", sagte er, und seine Stimme klang rau. "Die Puppe. Der Zettel. Ich... ich 

musste an etwas denken. An etwas, das vor Tim Bremer passiert ist." Er legte den 

Ordner auf ihren Tisch. Auf dem Deckel stand: Vermisst: Marlene Vogler. 16 Jahre. 

1994. 

"Sie war die Tochter des Deichgrafen von Knock", fuhr er fort. "Beim Wattwandern 

verschwunden. Ihr Körper wurde angespült. Obduktion: Ertrunken. Fall 

abgeschlossen." Er schlug den Ordner auf. Das Foto einer jungen, lebensfrohen 

Frau mit langen, dunklen Haaren starrte Lena an. "Sie hat diese Puppen immer bei 

sich getragen. Sie hat sie sogar selbst gemacht. Für die Kinder hier." 

Lena blickte von dem Foto der toten Marlene zu dem Foto des vermissten Tim. Zwei 

junge Menschen, verbunden durch einen Ort, durch eine Leidenschaft. Und durch 

eine Botschaft, die Jahre später aus dem Schlick auftauchte. 

Ich bin nicht ertrunken. 

Plötzlich war der Fall Tim Bremer nicht mehr nur die traurige Geschichte eines 

ertrunkenen Jungen. Er war die Fortsetzung. Er war die Antwort auf eine Frage, die 

niemand gestellt hatte, weil alle dachten, die Antwort zu kennen. 

Die Stille im Raum war bedrohlich geworden. Lena spürte, wie die Vergangenheit 

des Wattenmeers wieder den Atem anhielt. Wer hatte gelogen? Was war wirklich 

geschehen in diesem Küstenstrich, der seine Toten so viel tiefer verbarg als jedes 

normale Grab? 

Dies war kein Abschluss. 

Es war das Zurückfluten der Vergangenheit. 

Und die Wahrheit lauerte nur einen einzigen Gezeitenwechsel entfernt. 

 


